— La divorțurile astea, zise Ernest în timp ce așeza tăvița de ceai pe capacul cutiei cu lucruri, reamenajările interioare sunt cea mai mare bâtaie de cap. Uita-te și tu la setul asta! Nu mai găsim altul la fel. Cu adevarat irosit acum ca ajunge la ea, bineînțeles. Simon Shaw ridica privirea și urmări cum unul din muncitorii de la firma de mutări împachetează în folie protectoare un Hockney1 original. Când bărbatul se apleca sa ridice tabloul, fără să vrea îi dezvălui observatorului întâmplător tradiționala emblemă a muncitorului britanic, „decolteul44 care se ițea de sub tricou din jeanșii soioși, cu talie joasâ. Emest pufni disprețuitor și se retrase în bucătărie, croindu-și cale cu grijă printre relicvele scumpe care-i erau destinate fostei doamne Shaw, pentru bijuteria ei de căsuță din Eaton Mews South2 . Simon sorbi din ceșcuța cu ceai, un amestec de Lapsang Souchong și Earl Grey pe care Emest îl prepara cu un întreg ceremonial, și trecu în revistă decorul înconjurător. Cea mai bună casă din centrul Londrei, așa zicea toată lumea - spațioasă, elegantă, aproape izolată la capătul unui scuar liniștit din Kensington. Caroline dedicase trei ani și Dumnezeu știe câți bani pentru amenajarea acesteia până când locuința atinsese un asemenea nivel de perfecțiune și manierism, încât dezordinea vieții de zi cu zi devenise inimaginabilă. Efecte de culoare care mai de care mai artistice, în tonuri stinse, pe tavane și pereți, draperii de mătase antichizată care se revărsau pe parchetul încăperilor, șeminee franțuzești de secol optsprezece, pemuțe brodate manual, mese și măsuțe delicate ce etalau o sumedenie de bibelouri meticulos aranjate. O casă de revistă. Prietenele lui Caroline - acele prietene zvelte, elegante și culte care trăiau numai cu salată și cu câte un pahar ocazional de vin alb sec, singurul viciu permis - admiraseră casa pe toate părțile. Caroline și echipa ei de designeri o adorau. Simon se simțise de la bun început un intrus neglijent, fuma pe ascuns în biroul lambrisat pentru că ei nu-i plăcea mirosul de trabuc în camera de zi, ori fiindcă cine știe ce vulpe de femeie era în plina sesiune de „stilizare" a încăperilor principale pentru cine știe ce eseu fotografic pentru o revistă de amenajări interioare.