Am fugărit o minge cu o crosă timp de zeci de ani. Hocheiul este mult mai mult decât sportul meu preferat: este un antrenament extrem de dur, o şansă de a-mi petrece timpul alături de prieteni şi o legătură cu rădăcinile mele canadiene. Este şi o modalitate de a uita că îmbătrânesc. Atât timp cât joc hochei, pot să amân să mă gândesc la vârsta mea şi la ce înseamnă ea. Ce motiv aş mai avea să îmi fac griji când încă mă simt ca un adolescent de fiecare dată când mingea îmi atinge crosa? Dar a venit turneul din Gateshead, un oraş muncitoresc din nordul Angliei. în timp ce ultimele minute treceau ameninţătoare în sferturile de finală, echipa mea era într-un impas cu nişte adversari pe care îi anihilasem în urmă cu un an. Simţeam nervii şi indignarea făcând ravagii printre noi. Apoi, în ultimul minut al jocului, când loviturile de departajare păreau iminente, am fost autorul uneia dintre cele mai dificile scheme din hochei.

Pentru a reporni jocul, arbitrul aruncă mingea între doi înaintaşi rivali. Această „confruntare" este un test al forței, echilibrului, reflexelor, coordonării mână-ochi şi al vitezei de gândire. Scopul este de a câştiga controlul asupra mingii. Rar se înscrie direct dintr-o astfel de poziție de confruntare. În acele sferturi de finală, totuşi, eu am făcut exact asta, lansând mingea în colţul de jos al porții, la cinci metri distanţă, înainte să apuce cineva să se mişte. Înaintaşul cu care mă confruntam a înjurat în barbă. Portarul învins a izbit cu crosa în gheaţă în semn de disperare. Echipa mea tocmai se calificase în semifinale - şi eu un îmi mai încăpeam în piele de fericire. După îmbrăţişările şi încurajările de după ultimul fluier şi cu golul încă viu în minte, mam îndreptat spre vestiar. Acolo, de cealaltă parte a unui munte de echipament de hochei transpirat şi mirosind nu prea plăcut, un oficial al turneului arunca o privire pe profilurile echipei, comparând vârstele jucătorilor. Cel mai tânăr avea cam 16 ani. Cel mai în vârstă? „Amice, tu eşti!" mi-a strigat, puțin cam prea bucuros. „Eşti cel mai în vârstă jucător al întregului turneu!"