La şapte ani, Eustace Conway putea să arunce cuţitul cu atâta îndemânare încât să pironească o veveriţă de copaci. La zece ani, nimerea o veveriţă în plină goană de la 15 metri cu arcul şi săgeata. Când a împlinit doisprezece ani, s-a dus singur în pădure şi, cu mâinile goale, şi-a construit un adăpost şi a supravieţuit cu ce-i oferea natura timp de o săptămână. Când a împlinit şaptesprezece ani, a părăsit definitiv casa părintească şi a luat-o spre munţi, unde a locuit într-o tepee 1 fabricată de el însuşi, făcând focul prin frecarea a două beţe, spălându-se în pâraie îngheţate şi îmbrăcându-se cu pielea animalelor pe care le vâna şi mânca. 1. Cort conic al indienilor din preria americană (n. tr.). Fiindcă veni vorba, Conway a plecat de acasă în 1977. Tocmai anul când a fost lansat Războiul stelelor. În anul următor, când a împlinit optsprezece ani, Eustace Conway a călătorit pe fluviul Mississippi într-o canoe de lemn făcută de el, luptându-se cu vârtejuri atât de violente, încât puteau să înghită un trunchi de copac de 12 metri şi să nu-l lase să iasă la suprafaţă decât la un kilometru şi jumătate mai în aval. Peste un an, Eustace a pornit pe drumul de 3440 km ce traversează Apalaşii între statele Maine şi Georgia, trăind aproape exclusiv din ceea ce vâna şi recolta în timpul călătoriei. Iar în anii ce au urmat, Eustace s-a plimbat prin Alpii Germani (în adidaşi), a navigat în caiac prin Alaska, a escaladat nişte faleze în Noua Zeelandă şi a locuit cu tribul Navajo în New Mexico. În jurul vârstei de 25 de ani, s-a hotărât să studieze mai îndeaproape cultura primitivă pentru a învăţa meşteşuguri şi mai vechi. Aşa că şi-a luat zborul spre Guatemala, s-a dat jos din avion şi a început pur şi simplu să întrebe: „În ce direcţie se află băştinaşii?“ I s-a arătat direcţia junglei, prin care a umblat zile întregi până a găsit cel mai îndepărtat sat de indieni Maya, dintre care mulţi nu văzuseră niciodată vreun om alb. A locuit cu mayaşii vreme de cinci luni, învăţând limba, studiindu-le religia, perfecţionându-se în meşteşugul ţesutului.