Totul a început în ziua în care domnișoara Sonia a întrebat ceva. Pe ferestre se vedea un soare galben foarte mare, iar frunzele palmierilor se mișcau ca atunci când tata se trezește devreme și-și ia la revedere de la mine făcându-mi cu mâna din poarta școlii; fiind iarnă, tata poartă mănușile verzi. Domnișoara Sonia s-a ridicat de la masa ei, care, fiind cea a profesorului, este cea mai mare, și a bătut ușor din palme, umplând aerul de praf de cretă. A și tușit puțin. Nazia spune că e din cauza cretei, care-ți usucă gâtul de parcă ai fi înghițit praf, iar uneori, dacă nu bei apă, vomiți. — Acum, înainte să ieșiți în recreație, vreau să-mi răspundeți la o întrebare, copii, a zis. Apoi s-a întors spre tablă, a luat o cretă roșie și a scris cu litere foarte mari: CE VREAU SĂ MĂ FAC ATUNCI CÂND VOI CREȘTE MARE Am ridicat imediat mâinile. Toți, până și Javier Aguilar, care n-are decât o mână, fiindcă așa s-a născut, și o mișcă așa prin aer, foarte repede. Domnișoara a clătinat din cap de mai multe ori. Au fost chiar mai multe de cinci. — În ordine, copii. Am început cu primul rând și am continuat până la ultimul, acolo unde stau eu. Domnișoara a notat în total: Trei fotbaliști la echipa Barcelona, doi la echipa Madrid și unul la echipa Manchester Un Iniesta Șase Rafa Nadal Două fotomodele foarte înalte O prințesă (Nazia) Un medic bogat Trei Beyonce Un Batman Un pilot de navă spațială din jocurile video Doi președinți ai lumii (gemenii Rosón) O vedetă dintr-acelea care apar seara la televizor O veterinară de câini mari O câștigătoare a concursului TV Next Star Un campion mondial la olimpiade Când mi-a venit rândul, Mateo Narváez a râgâit și toți au râs, dar au tăcut imediat, pentru că domnișoarei nu-i plăceau deloc râgâielile, nici pârțurile, și a aplecat din cap și a zis: „Șșș