De cincizeci dc ani ţine povestea asta. La Paris, câteva zeci de oameni dau tonul. Bat apa-n piuă la televizor. Publică ar¬ ticole. Scriu cărţi. Predau de la catedră. Fac intervenţii la co¬ locvii. Semnează petiţii. Iau prânzul împreună. Lucrurile nu stau ca în şansoneta lui Brel: oamenii ăştia, domnule, gândesc. Gândesc pentru alţii. Au îmbrăţişat toate ideologiile. In 1945, susţineau că URSS e un paradis şi compuneau poeme în care-1 ridicau în slăvi pe Stalin. în 1960, pretindeau că decolonizarea va rezolva în mod miraculos problemele popoarelor din teritoriile de peste mări. în 1965, salutau lupta dreaptă dusă de către Fidel Castro, Ho Şi Min şi Mao. în 1968, proclamau că fericirea se va naşte din /\ suprimarea oricărei constrângeri. In 1975, se bucurau de cuA cerirea puterii de către Pol Pot, în Cambodgia. In 1981, credeau /\ că părăsesc bezna spre a accede la lumină. In 1985, susţineau că Franţa era datoare să-şi deschidă graniţele pentru a-i primi pe ne¬ fericiţii de pe întreg globul. în 1992, dădeau asigurări că se ter¬ minase cu statul-naţiune şi că Europa Tratatului de la Maastricht /\ t deschidea o eră nouă în istoria omenirii. In 1999, aceiaşi oameni afirmau că familia şi morala erau nişte concepte depăşite. Alte minţi, în aceeaşi perioadă, ştiau că Stalin, Mao şi Pol Pot conduceau un regim criminal. 

Aceste minţi subliniau că mitul rupturii revoluţionare n-a dat niciodată naştere la altceva decât la catastrofe. Ne reaminteau că naţiunile, tradiţiile, cultu¬ rile şi religiile nu pot fi şterse dintr-o trăsătură de condei. Dar, împotriva refractarilor, vreme de cincizeci de ani, microcosmosul parizian a pus în mişcare un mecanism. Acest mecanism este terorismul intelectual. Adică nici mai mult, nici mai puţin decât un sistem totalitar. Dar de un totalitarism mieros, ipocrit, insidios, ce vizează să-i ia cuvântul opozantului, devenit un ins periculos care trebuie eliminat. Eliminat, dar fără vărsare de sânge: numai prin cu¬ vinte. Cuvintele conştiinţei liniştite. Cuvintele marilor conşti¬ inţe. Cuvintele care ucid.