Mi-ar plăcea să pot să cuprind cu palmele faţa fetei de douăzeci şi unu de ani care am fost (cu acneea din adolescenţă în stadiu de vindecare) şi să-i spun: — E OK să nu fii OK, îţi garantez! M -ar crede? M ă îndoiesc. Pe atunci eram hotărâtă să pun toate lucrurile în ordine. Totul a început cu o fotografie. Intr-una din zile, făceam curăţenie prin sertare când, sub un sul de hârtie de Crăciun, am dat peste o fotografie veche. M -am aşezat pe canapea şi am început să o studiez. Ea mă înfăţişează la douăzeci si unu de ani, îmbrăcată într-o rochie albă peste care port roba de proaspătă absolventă a seminarului. Părul meu negru e tuns scurt. I-a luat vreo trei ani ca să crească înapoi după experimentul cu permanentul care l-a făcut să arate ca prânzul unei haite de câini. In fotografie zâmbesc încrezătoare, gata să câştig lumea pentru Isus. Inima mi se strânge. O, câte lucruri aş vrea să-i pot spune fetei tinere care eram! „Hidratează-ţi pielea de pe gât! O să-mi mulţumeşti mai târziu! “ Dacă aş avea numai zece minute la dispoziţie, i-aş spune pe scurt esenţialul. I-aş spune că viaţa nu-i aşa cum şi-o imaginează. I-aş spune că-i va dezamăgi pe alţii, iar alţii o vor dezamăgi pe ea, dar că va învăţa din aceste dezamăgiri. I-aş spune că va cădea din nou şi din nou, dar cu cât va căuta să înţeleagă dragostea lui Dumnezeu mai mult, cu atât va avea parte de ea mai mult. I-aş spune că va fi rănită, dar că va supravieţui, iar experienţa aceea o va ajuta să-i privească pe oameni nu ca pe nişte obiecte care trebuie remediate, ci ca pe nişte fiinţe care trebuie iubite. I-aş spune că uneori noaptea va fi mai întunecată, dar că niciodată nu va fi singură, chiar de-ar fi absolut convinsă că e singură. I-aş spune că-i iubită. I-aş spune să-şi arunce la gunoi lista de îndatoriri cu care îşi impune să se pedepsească, crezând că astfel va îndrepta lucrurile. M are parte din viaţă, m-am silit să întocmesc liste cu lucruri de schimbat, de îndreptat în ceea ce mă priveşte, dacă nu pe hârtie, cel puţin în minte. Cred că majoritatea oamenilor fac astfel de liste, iar mesajul lor este întotdeauna acelaşi: se poate si mai bine!