ACESTE CAPITOLE AU FOST scrise într-o vreme cînd mania restaurărilor bisericeşti, făcute la întimplare, se răspîndise pînă în cele mai îndepărtate colţuri ale vestului Angliei, unde înfăţişarea sălbatică şi tragică a. coastei era de mult în desăvîrşită armonie cu aspra artă gotică a clădirilor ecleziastice, presărate de-a lungul ei, făcînd ca orice încercare de inovaţie arhitectonică să creeze un mare dezacord. Să înlături învelişul medievalismului din care pierise orice duh părea un aci nu mai puţin absurd decît să te apuci de renovarea piscurilor înconjurătoare.
Astfel s-a întîmplat ca închipuita poveste a' trei inimi omeneşti, ale căror simţăminte nu erau lipsite de legătură cu aceste împrejurări materiale, să-şi găsească în întîm-plările inerente unor asemenea renovări ecleziastice un cadru potrivit de desfăşurare.
Ţărmul şi regiunea de Ungă Castle Boterel încep să trezească interes şi vor fi curînd recunoscute. Se cade să adaug că locurile acelea sînt printre cele mai înaintate spre apus dintre toate ungherele pe care le-am ales drept potrivite înălţării scenei unor drame imperfecte ale vieţii şi pasiunilor de provincie ; şi se află aproape sau nu prea departe de nelămuritul hotar al regatului Wessex, ce se întinde mai încolo şi care, asemeni extremităţilor de apus ale aşezărilor americane, nu era statornic, înmntînd necontenit.
Aceste lucruri nu au, totuşi, prea mare însemnătate? Locul acela este, înainte de orice (pentru un om, cel puţin), un tărîm de vis şi de taină. Păsările spectrale,