Străinul nu a distrus dintr-odată lumea lui Adam. Așa avea să-și spună Adam Price mai târziu, dar era o minciună. Cumva, Adam știuse imediat, chiar din prima propoziție, că viața mulțumitoare din suburbie, pe care o cunoscuse ca soț și tată a doi copii, dispăruse pentru totdeauna. În aparență, era o simplă propoziție, însă în intonație exista ceva, ceva atoateștiutor și oarecum plin de grijă, care-i atrăgea atenția că nimic nu va mai fi vreodată la fel. 

— Nu trebuia să rămâi cu ea, zise Străinul. Se aflau la centrul comunitar American Legion Hall din Cedarfield, statul New Jersey. Cedarfield era un oraș plin de manageri de fonduri de investiții, bancheri și alți experți financiari ai universului. Le plăcea să bea bere la American Legion Hall pentru că-i încânta să-și petreacă timpul printre cei aflați mai jos pe scara socială, un mod de a se preface că sunt băieți de treabă, sarea pământului, în genul celor dintr-o reclamă la camionetele Dodge Ram, când, de fapt, nu erau nici pe departe așa. 

Adam stătea lângă tejgheaua lipicioasă a barului. În spatele lui se afla o țintă de darts. Reclamele de neon propuneau berea Miller Lite, dar Adam ținea în mâna dreaptă o sticlă de Budweiser. Se întoarse spre bărbatul care tocmai se așezase lângă el și, cu toate că știa deja răspunsul, îl întrebă: 

— Cu mine vorbești? Individul era mai tânăr decât majoritatea tăticilor, mai slab, aproape sfrijit, cu ochi mari albaștri pătrunzători. Avea brațe albe și mlădioase, iar sub una dintre mânecile scurte se ghicea un tatuaj. Purta șapcă. Nu era chiar hipster, dar avea ceva de tocilar, ca un tip care conduce un departament tehnic și n-a văzut niciodată soarele. Ochii albaștri pătrunzători susținură privirea lui Adam cu o intensitate care îl făcu să vrea să se ferească. 

— Ți-a spus că-i însărcinată, nu-i așa? Adam simți cum strânge mai puternic sticla. 

— De asta ai rămas. Corinne ți-a zis că e însărcinată. Exact în acel moment, Adam simți cum un fel de întrerupător se declanșează în pieptul lui, de parcă cineva apăsase temporizatorul digital roșu al unei bombe, într-un film nereușit, și acum timpul începuse să se scurgă. Tic, tac, tic, tac… 

— Te cunosc? întrebă el. 

— Ți-a spus că-i însărcinată, continuă Străinul. Corinne. Ți-a zis că-i însărcinată, apoi a pierdut copilul. American Legion Hall era plin de tătici din oraș, îmbrăcați cu tricouri albe de baseball cu mâneci trei sferturi și bermude informe sau blugi cu talie înaltă pentru tați cumsecade. Mulți purtau șepci. În seara asta aveau loc selecțiile băieților din clasele a patra, a cincea și a șasea pentru lotul de lacrosse {1} , dar și pentru echipa A. Dacă vrei să observi comportamentul indivizilor cu personalitate de tip A în mediul lor natural, se gândi Adam, urmărește-i pe părinții care se implică în meciurile de selecție ale odraslelor. Discovery Channel ar trebui să filmeze asta.